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Foi há 50 anos. Deixo aqui uma curta nota da-
quilo que a memória guarda. No começo de 
1969 participei numa série de sessões organi-
zadas pelo Graal e orientadas por Manuela Sil-
va e Lindley Cintra, no sentido de capacitar um 
grupo para começar a desenvolver em Portu-
gal alfabetização de adultos, segundo o méto-
do de Paulo Freire. Não me esqueço do entu-
siasmo que provocou em mim. Aprendi a usar 
uma ferramenta que considerei muito podero-
sa: utilizar um modo de convivência que leva-

va à aprendizagem da leitura e da escrita e simultaneamente à tomada 
de consciência dos alfabetizandos do poder que têm, pela mudança de 
perspectivas que propiciava.  

 

Quando as sessões terminaram fui imediatamente contactada pelo Graal: 
tinham recebido um telefonema do Movimento “o Ninho” para lhes indi-
carem alguém que quisesse ir fazer alfabetização a mulheres que, tendo 
deixado o meio da prostituição, se encontravam num Lar de Acolhimento, 
até encontrarem um quadro de vida que lhes permitisse uma vida autó-
noma e uma estabilidade emocional. Lembraram-se de mim. Talvez eu 
quisesse assumir essa tarefa. Aceitei com algum estremecimento dentro 
de mim. E consciente do que isso implicaria de atenção, de trabalho, de 
solicitude com pessoas muito feridas. Fui ao Lar jantar duas ou três vezes. 
Conheci o grupo em ambiente de descontracção. Quando já me tratavam 
pelo nome, disse qual a proposta do Ninho para as que nunca tinham ido à 
escola. Eram seis ou sete. Começamos a encontrar-nos 3 vezes por sema-
na ao fim da tarde. Entretanto, eu própria fui fazendo uma aprendizagem 
sobre qual a 
missão do 
Ninho, qual a 
realidade do 
mundo da 
prostituição 



em Portugal nesses tempos, quais os principais problemas das mulheres 
que viviam mergulhadas nesse mundo e como era difícil libertarem-se 
dessas malhas.  

Nesse caminho que fui fazendo muito devo às profissionais e voluntários 
que trabalhavam no Ninho e obviamente com as mulheres que fui contac-
tando. 

Começaram os encontros de alfabetização e eu ainda a tactear. Lembro-
me de adaptar à circunstância algumas palavras geradoras. Por exemplo a 
palavra chuva foi substituída por chulo. Mas o que recordo mais vivamen-
te é a intensidade das conversas conscientizadoras em que cada uma que-
ria tomar a palavra em cada momento. Foi difícil a aprendizagem de ouvir 
as outras até ao fim dos seus discursos. E para mim um esforço grande por 
acompanhar cada uma das falas, onde a emoção saltava por todos os la-
dos. Ajudar a transformar a emoção forte em tomada de consciência da 
realidade pessoal e social, cabia-me a mim. Mas foi evidente o percurso 
que levou o grupo a intervenções mais serenas, a abordagens mais reflexi-
vas, a um entendimento do que podia ser mudado se cada uma de nós se 
fizesse protagonista da sua história e da vida de todos. 

Lembro também da fase em que cada uma, portadora de saberes, come-
çou a ensinar ou a fazer tarefas num ambiente de troca não muito consci-
ente. Uma mulher tinha aprendido a ser manicura – arranjou-me as unhas 
como uma profissional, outra sabia cozinhar pratos regionais que executa-
va quando estava de escala na cozinha, e ainda outra sabia uns rudimen-
tos de crochet que ensinava quando lhe pediam. 

Este processo durou até ao verão desse ano. Fui para férias e quando re-
gressei fui desafiada pela equipa do Ninho para ficar a trabalhar a tempo 
inteiro e já não enquanto voluntária. De novo aceitei. A proposta era en-
tão responsabilizar-me pelo Trabalho em Meio Aberto, abrir um Centro de 
Acolhimento no Bairro Alto e liderar toda a actividade realizada por volun-
tários e profissionais no âmbito dos primeiros contactos com as mulheres 
que ainda se mantinham no meio da prostituição. Devo dizer que foi dos 
trabalhos mais exigentes e entusiasmantes que realizei na minha vida. E 
desse tempo guardo intensas memórias. 

No Centro de Acolhimento uma Professora do Ensino Básico garantiu o 
processo de alfabetização. E Paulo Freire foi inspiração permanente.  


